Yo boxeé en Mauthausen | Especial MARCA
Ava Arnold "Yo boxeé en Mauthausen"
Un reportaje de José Ignacio Pérez
• El republicano español Segundo Espallargas, conocido como Paulino, salvó su vida peleando en el campo de concentración, donde los nazis asesinaron a unas 90.000 personas
• "Antes de los combates, me decían: 'Si pierdes, vas al crematorio'", recuerda el púgil
• "Tuvo que boxear contra uno que había matado a más de un deportado a puñetazos", rememora el preso Mariano Constante
• Ayudó a otros prisioneros a sobrevivir: "Le daban mantequilla o pan y él lo repartía. Salvó muchas vidas así"
• "Allí un kapo te podía pegar y matarte, así era el exterminio", asegura el boxeador
ROUND 1Lágrimas al volverte a ver
Lloraban.
Estaban vivos por él; gracias a él.
-Qué alegría volverte a ver -le decían cuando se encontraban; todos juntos, en el infierno...
... En Mauthausen. Otra vez
Entonces se acercaban y le rodeaban. Le agradecían. Ellos le daban palmadas en la espalda; él los abrazaba, los acogía; ellos recordaban su coraje, su valor; él, humilde, importancia no se daba, 'para nada, para nada', musitaba y, con una sonrisa, los apretaba fuerte contra él; los 'atenazaba' con sus enormes y musculosos brazos de acero.
Él era el boxeador.
Abrazos, algún beso y recuerdos, muchos, todos de tiempos duros, oscuros. De una época de muerte, exterminio y destrucción.
-Salimos vivos. Un milagro... -murmuraban algunos.
Ellos, que ahora recordaban, vieron a muchos desaparecer justo allí por donde en ese momento pisaban. Todos asesinados, cruelmente ejecutados. Fueron unos 90.000.
-Si no es por ese boxeador... -advertían otros.
Cuando se veían, afloraba el dolor que portaban para siempre en su interior y les recorría un escalofrío de terror. Se conmovían.
Estaban de nuevo en el campo de concentración nazi.
Y entonces no podían contener la emoción. Todos, ellos y él, también él, el boxeador, un preso resistente, un púgil fuerte, solidario. Un valiente.
Un buen hombre; un hombre de bien. Él.
Él se llamaba Segundo Espallargas Castro, nacido en Albalate del Arzobispo, Teruel, pero en Mauthausen le dieron un número y le borraron el nombre. Su ser, el humano, desapareció y se convirtió en un condenado a muerte, en otro más. Era el preso 5.897... hasta que un nazi, el jefe, el asesino, el mandamás, Paulino le apodó. Con ese alias encontró su salvación, porque en el epicentro del horror, se convirtió en 'Paulino, el boxeador'.
Él fue el campeón de todos los pesos del maldito campo de concentración. El púgil al que nadie en el averno pudo derrotar.
Con sus puños de hierro, de la muerte escapó... Y con sus golpes en el ring a muchos otros ayudó. Los rescató.
"Si yo estoy aquí, es porque tú me salvaste la vida", recuerda Segundo que le decían.
Así sucedía cada vez que el 5 de mayo, de año en año, en Mauthausen los supervivientes se reunían.
"Cuando fui con él, con mi papá, al campo de concentración en los aniversarios de la liberación, a los otros se les caían las lágrimas cuando le veían. Él ayudó a sobrevivir a mucha gente con el boxeo", recuerda Linda Espallargas. Es una de las hijas de él, de Segundo, de Paulino. Del boxeador.
El 17 julio de 1936 comenzó la Guerra Civil Española y aquel mismo día cambió para siempre el destino de Segundo Espallargas, Paulino. Tenía 16 años cuando se produjo el golpe de Estado perpetrado por una parte de las fuerzas armadas contra el Gobierno electo de la Segunda República. A pesar de ser aún un adolescente, él no se lo pensó. Se marchó de su casa, junto a su hermano, para combatir en el Ejército Republicano.
"Su padre les tiraba piedras para que no se fueran cuando se estaban alejando. No quería que fueran a la guerra", dice Brice, hijo de Segundo.
Nacido el 3 de enero de 1920 en Albalate del Arzobispo, provincia de Teruel, Paulino pronto se trasladó con su familia a Alcañiz, donde su padre instaló un negocio de aceite de oliva. Desde muy pequeño comenzó a trabajar. "Descargaba camiones con 11 años", apunta Linda, su hija.
La guerra todo lo truncó. También su carrera como boxeador. Como amateur, ya había demostrado su buen hacer sobre el ring. Paulino tenía madera de púgil. Uno de sus compañeros de cautiverio en Mauthausen, José de Dios Amill, preso 5.141, lamentaba, tras haberle visto en el campo boxear, que no hubiera podido desarrollar sus cualidades fuera de aquel infierno. "Fue una lástima porque, si hubiese estado en libertad, quizás habría llegado a ser una figura del boxeo; tenía condiciones y juventud y si hubiese encontrado un buen manager, a lo mejor lo habría convertido en un campeón", escribía en 'La verdad sobre Mauthausen'.
Paulino se fue a luchar por la República, pero, a principios de 1939, tras el avance de las tropas de Franco, tuvo que cruzar por los Pirineos la frontera rumbo a Francia. Comenzaba el exilio y un periplo que le llevó a pasar por Vernet d'Ariège, por la 28 Compañía de Trabajadores Extranjeros, por el Frontstalag 140 Belfort, por el Stalag XI-B Fallingbostel... hasta que el 25 de enero de 1941 los alemanes le subieron en un tren, un convoy compuesto por 1.472 republicanos, rumbo a Mauthausen, donde llegó dos días después, el 27. Tenía 21 años y pasaría los próximos cuatro cautivo de los nazis. De los presos que llegaron con él al campo, según los datos recogidos por la Amical de Barcelona, murieron 1.079. Sólo sobrevivieron 393.
A ella también se le hace un nudo en la garganta al recordar.
"Aunque había mucha gente, todos estaban en silencio, como si los muertos siguieran allí. Se sentía ese sufrimiento, el dolor de todas las personas que lucharon por su vida en el campo de concentración. Se percibía la muerte", reflexiona Linda.
Pero en aquel momento algún superviviente repetía...
-El boxeador, menos mal...
Y todos lloraban, siempre, cada vez que se encontraban.
ROUND 2No caigas, por favor
Dos presos pelean en el ring de Mauthausen.
-Abrázate a mí, 'Kiki'. No tengas miedo -le susurra uno al otro durante el fragor de la batalla.
Luchan por su vida.
El que habla lo hace con sigilo, con miedo, con cautela. Se acerca al oído del otro boxeador para que no lo escuchen los SS que, ebrios de placer, disfrutan del combate.
Los nazis miran, apuestan. Se divierten.
-Agárrateeeeee, 'Kiki'. Agárrate a mí, por favor -insiste el púgil.
Paulino suplica a su rival que se acerque a él, que le rodee con los brazos, que trabe la pelea, que la pare, que la ralentice... Él, mientras, finge que golpea, lanza con furia puñetazos descontrolados que no alcanzan su destino. Es mucho más fuerte, pero no quiere dañar a su oponente, no lo quiere derrotar.
Las consecuencias para el que pierda pueden ser letales...
En el campo de concentración los prisioneros sufren, malviven. Se mueren. Los matan; sin escrúpulos, sin piedad.
La amenaza era casi siempre igual.
"Antes de los combates, me decían: 'Si pierdes, vas al crematorio'", recuerda Paulino.
Por eso, es clemente con ese púgil que tiene enfrente. Sabe que si lo derriba, puede ser su final.
No caer, no caer... Como sea mantenerse en pie.
-'Kiki', aguanta, aguanta. Dos o tres rounds más... y terminamos.
Y, mientras lo dice, Paulino envía al aire otro directo demoledor.
-Venga, que parezca que estamos peleando, que vean que nos estamos esforzando.
Aquel día, en aquel combate, en aquel preciso momento, en Mauthausen, Segundo le salvó la vida a ese hombre con el que estaba boxeando; más tarde será al revés...
Pero todo eso sucedió después.
ROUND 3El asesino ordena pelear
-¡¡Paulinoooo!! ¡A boxeaaaaaar!
El alarido de 'El Pavo' retumbó en el cementerio de españoles: en Mauthausen.
-¿Dónde estás? ¡Ven aquí! ¡Paulinoooooo, tienes que pelear!
El que gritaba era Franz Ziereis, el comandante del campo de concentración, un SS cruel y sin escrúpulos, un asesino al que los republicanos allí encerrados, encarcelados, habían apodado así por su arrogancia: 'El Pavo'. Estirado, soberbio, malvado, el nazi tenía ganas de disfrutar.
Hablaba en alemán, pero todos lo entendían a la perfección. Sabían a quién buscaba. No hacía falta traducción.
El SS llamaba a Segundo Espallargas, el prisionero con el número 5.897 y un triángulo azul; el invencible republicano español.
Había llegado el momento de pelear.
"Cuando se aburría, los domingos, el comandante venía y me decía: 'Paulino, venga, instala el ring'. Y me hacía boxear en el campo. Contra un adversario, contra dos, contra tres...", rememora Segundo en la entrevista que concedió el 22 de febrero de 2006 a la Asociación Memoria Viva, una conversación que se conserva en el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca. *
La vida de Paulino dependía de aquellos combates.
En Mauthausen se ejecutaba por puro placer. Para los nazis la vida de un preso carecía de cualquier valor, pero como allí nada se podía explicar... El asesino ordenaba pelear.
"En un lugar como aquel, tan siniestro, en el que todo era matar y asesinar, los SS se dedicaban a organizar combates de boxeo... ¡Una locura!", recuerda Marcelino Bilbao, preso número 4.628, en el libro 'Bilbao en Mauthausen'.
Una 'milagrosa' locura...
"A mi padre, el boxeo fue lo que le permitió sobrevivir", dice Linda Espallargas.
En Mauthausen, los nazis utilizaron a los prisioneros como mano de obra esclava. En los primeros tiempos, tuvieron que participar en la construcción del propio campo. También trabajaron en la cantera cercana, la Wiener Graben, bajo unas condiciones inhumanas, que provocaron el fallecimiento de muchos de ellos. Los SS, además, no tuvieron piedad y asesinaron a miles allí.
A la cantera se accedía por la denominada 'escalera de la muerte', por los temibles 186 escalones, que tanto sufrimiento causaron entre los prisioneros. Por ahí, cada día, tenían que bajar a trabajar y, después, subir cargados con enormes piedras, algunas de más de 25 kilos de peso, que transportaban al campo.
Unos 90.000 asesinados
Mauthausen, ubicado en Austria, a unos 20 kilómetros de distancia de Linz, ciudad en la que Adolf Hitler pasó parte de su infancia, fue el destino de unos 7.200 republicanos exiliados tras la Guerra Civil Española y el de otros miles de deportados llegados de toda Europa. El total ronda las 190.000 personas: hombres, mujeres y niños de más de 40 nacionalidades.
Asentado junto a una cantera abandonada, la Wiener Graben, la más rentable para el III Reich, Mauthausen se inauguró el 8 de agosto de 1938, poco después de que los nazis se anexionaran Austria, con un transporte de unos 300 prisioneros procedentes de Dachau. Fue el primer campo de concentración construido fuera de Alemania, una fábrica de muerte que se cobró la vida de alrededor de 90.000 seres humanos; de ellos, 4.750 españoles, según los datos del 'Memorial Book for the Dead of the Mauthausen concentration camp'.
'Categoría III': Ningún preso debía salir con vida
A principios de 1941, cuando muchos de los republicanos ya estaban allí, los nazis clasificaron Mauthausen con la 'Categoría III', lo que quería decir que se aplicaría a los prisioneros el régimen más severo de los campos de concentración nacionalsocialistas. Es decir, la muerte, la tortura, el terror.
El 2 de enero, el SS-Obergruppenführer Reinhard Heydrich, jefe de la Oficina Central de Seguridad del Reich, estableció en un decreto que la 'Categoría III' sería "para los prisioneros que difícilmente se pueden rehabilitar: aquellos sobre los que pesan las más graves acusaciones, quienes ya han sido previamente condenados por crímenes y presos asociales". Eran los 'incorregibles', los que no se debían reinsertar en la sociedad... Los que había que exterminar.
"Los prisioneros de Mauthausen eran considerados enemigos peligrosísimos del Tercer Reich. De ahí su etiqueta de 'irrecuperables', sin ninguna posibilidad de superación. Ningún preso entrado allí debía salir con vida, tal era el designio de la SS", cuenta Mariano Constante, número 4.584, en su libro 'Los años rojos'.
En aquel lugar se convivía cada día con el horror. "Mauthausen fue terrible", afirma Paulino.
Allí la esperanza de vida media de un deportado apenas llegaba a los seis meses. Un matadero en el que no existían límites para asesinar. "Un kapo te podía pegar y matarte", recuerda el boxeador. Sin más, sólo por el placer de asesinar.
"El exterminio... Así era", se lamenta el español.
* ESPAÑA. MINISTERIO DE CULTURA. CENTRO DOCUMENTAL DE LA MEMORIA HISTÓRICA, PHO,MEMORIA_VIVA,23
ROUND 4Mi amigo es boxeador
Espallargas, a puñetazos, sobrevivió.
Su destino cambió con una sola frase.
Con esta.
-A partir de ahora, te vas a llamar Paulino -le espetó de repente 'El Pavo'.
Segundo aquel día dejó de 'existir' y nació el boxeador de Mauthausen, el superviviente.
Ziereis, el comandante, estaba casi siempre presente en los combates del campo de concentración. Sorprendido por el arrojo y la destreza con los puños de ese joven republicano, decidió apodarle 'Paulino', en recuerdo a uno de sus púgiles preferidos: el español Paulino Uzcudun, que se proclamó durante su carrera tres veces campeón de Europa del peso pesado.
"El que me puso lo de Paulino fue Ziereis. Hoy todavía todos me conocen así, hasta mis hijos me lo llaman", asegura Segundo.
ARCHIVO MARCAPaulino Uzcudun, el pugil al que admiraba Franz Ziereis, el comandante de Mauthausen, fue uno de los mejores boxeadores de su época. Desarrolló su carrera entre principios de los años 20 y mediados de los 30 del siglo pasado, y se proclamó campeón de España y tres veces de Europa de los pesos pesados.
Se enfrentó a Max Schmeling, el púgil al que Hitler y Joseph Goebbels trataron de convertir, a pesar de que él no quería, en símbolo del nazismo. Uzcudun no pudo ganar nunca al alemán: dos derrotas por puntos y un combate nulo.
Su última pelea fue contra Joe Louis. El escenario, el Madison Square Garden de Nueva York. Paulino acabó en la lona en el cuarto asalto y aquel 13 de diciembre de 1935, después del único K.O. que sufrió en su carrera, colgó los guantes.
Boix, su salvador
Espallargas entró en Mauthausen el 27 de enero de 1941. Tenía 21 años recién cumplidos. Atrás quedaban la lucha, la Guerra Civil española, el exilio en Francia, los campos de prisioneros de guerra, la Compañía de Trabajadores Extranjeros, la Línea Maginot... Años de destierro, de sufrimiento; nada comparado, sin embargo, con lo que estaba por venir. El infierno nazi.
"Cuando llegamos a la estación, los SS nos esperaban con perros y enseguida empezaron los gritos, los palos. Nos pusieron en filas de cinco y nos hicieron subir una montaña. Por el camino nos encontramos con hombres completamente negros [sucios], muy flacos, muy débiles... que hablaban español", dice Paulino. Aquellos seres humanos desgastados, desnutridos, moribundos, fueron para ellos un espejo en el que mirarse: en eso se iban a convertir.
Francisco Boix, deportado en enero de 1941, el mismo día que Paulino, y registrado en Mauthausen con el número 5.185, contribuyó a que los nazis pagaran tras la guerra por los crímenes que habían cometido. Al llegar al campo declaró que su profesión era la de fotógrafo y que sabía alemán. Los SS lo emplearon en el Erkennungsdienst, el laboratorio fotográfico destinado a los retratos de identificación de los prisioneros. Boix, después, consiguió esconder los negativos que demostraban los horrores de los campos de concentración, unas imágenes que, posteriormente, sirvieron como prueba de acusación contra los mandos nazis en los Juicios de Núremberg y Dachau.
"Entramos, nos esquilaron los pelos de todas las partes, nos metieron en la ducha [...], nos dieron unos calzoncillos, una camisa y un traje rayado...", explica el boxeador.
Empezaba el calvario. La aniquilación.
El primer golpe de suerte de Paulino llegó al poco tiempo de estar en el campo de concentración. "Al cabo de dos o tres días nos llevaron a la cantera a trabajar; al principio, todos los presos iban allí. Conmigo, en la misma compañía, estaba Boix, que era fotógrafo. Como teníamos la misma edad, éramos amigos, compañeros. Él tenía 20 años, hablaba alemán y le dijo al jefe de la barraca que yo era boxeador", afirma Paulino.
Unas palabras que cambiaron su negro porvenir. Y le permitieron sobrevivir. "Boix fue mi salvador", asegura con rotundidad.
Paulino jamás olvidó sus primeros días en el campo de concentración. "Al poco de llegar, los SS soltaron a los perros... Le dolió mucho ver cómo atacaban y se comían a algunos prisioneros", explica Linda. Lo mismo le contaba a Brice: "No hablaba mucho del campo, pero a veces describía escenas horribles que había visto. Por ejemplo, un hombre al que devoraban unos pastores alemanes". "Se quedó profundamente marcado por eso", asevera la hija.
Franz Ziereis, Georg Bachmayer y otros SS de Mauthausen utilizaban a sus perros para amedrentar a los presos y como arma para asesinarlos. Cuando les apetecía, lanzaban a las bestias indiscriminadamente contra ellos. De infausto recuerdo fue 'Lord', el de Bachmayer.
Las enseñanzas del boticario
Segundo ya había subido al ring en Alcañiz (Teruel) antes de la Guerra Civil. Apenas era un adolescente. "Yo boxeaba en España, un amateur. Tenía 16 años, pero me entrenaba, hice tres o cuatro combates en la plaza de toros", apunta.
"El boticario del pueblo, cuando tenía nueve o 10 años, le enseñó a boxear. Le dijo: 'Mira, esto es un gancho, esto es un crochet'. Y papá entonces empezó a pelear porque le gustaba el boxeo, pero no a nivel profesional en ese momento. Después, con 15 ó 16 años, ya peleaba con otros como púgil", explica Linda.
Paulino, que según cuentan sus hijos pesó siete kilos y medio al nacer, era un portento físico, un prototipo de boxeador. "Mi padre medía 1,82 metros, pesaba, depende de los momentos de su vida, entre 90 y 95 kilos aproximadamente. Era una fuerza de la naturaleza", dice Brice Espallargas, su único descendiente varón, y explica: "Tenía los ojos azules y la nariz un poco destrozada, porque le habían operado después de boxear, le habían quitado el cartílago".
Tres combates, tres K.O.
Debilitado por los años de penurias, aún mantenía algo de su imponente presencia física cuando llegó a Mauthausen. Con ese aspecto le recuerdan otros presos. "Sin ser coloso, poseía una fuerza hercúlea [...] Era el prototipo del verdadero altoaragonés por su robustez. Pese a haber perdido algunas carnes se conservaba con fuerzas", asevera Mariano Constante en uno de sus libros: 'Republicanos aragoneses en los campos nazis'.
Las palabras de Boix presentando a su amigo como púgil convencieron a los kapos del campo... Pero tenían que comprobarlo con sus propios ojos.
-Pues si es boxeador, que lo demuestre. Le vamos a hacer boxear -respondieron.
"Me llevaron a la barraca de los prominentes, que eran los alemanes que tenían el poder en el campo. Allí me pusieron con un adversario al que, con tres o cuatro puñetazos, lo puse K.O. Claro, enseguida hubo otro alemán que dijo: 'Ahora yo, a mí, a mí...'. Igual. Al cabo de unos cuantos minutos, en los que me golpeaba y yo me cubría, en cuanto vi que estaba cansado de pegar, lo ajusté y, con dos crochets, lo dejé K.O. Así tres veces, tres alemanes, tres kapos, tres que puse K.O.", rememora Paulino.
Comenzaba su leyenda pugilística en Mauthausen.
ROUND 5'Paulino, Pauliiiiiiiiiiino'
Los combates de boxeo se organizaban casi siempre los domingos, el día de descanso. A veces, según la memoria de otros supervientes, también algún sábado. Se celebraban en la Appellplatz, la plaza principal de Mauthausen donde formaban los presos cada día, el mismo lugar en el que tantos perecieron enfermos, agotados, congelados o apalizados durante los interminables recuentos de los SS.
"En las tardes de los domingos, [...] a veces, había veladas de boxeo y también partidos de fútbol. Sólo aquellos prisioneros que trabajaban en Kommandos privilegiados y que se podían alimentar relativamente bien participaban en esos eventos", escribe Hans Marsálek, prisionero 13.129, en su libro 'Die Geschichte des Konzentrationslagers Mauthausen', y continúa: "Como boxeadores se presentaron, tanto en Mauthausen como en Gusen, sobre todo, criminales alemanes. Algún español y algún polaco también estuvieron en el ring".
Los nazis impulsaron el pugilato. El Hauptsturmführer Georg Bachmayer, ayudante de Ziereis, responsable de la seguridad en el campo y de mantener la disciplina entre los prisioneros, también disfrutaba mucho con las peleas. "Era un fanático del boxeo y creo que lo puso en marcha en Mauthausen. Buscó a gente que supiera algo de este deporte. Hizo fabricar un ring, se puede decir, en toda regla, que normalmente se colocaba los sábados en el campo", asegura el superviviente Alois Stockinger en su testimonio para el Mauthausen Survivors Documentation Project, que se conserva en el Memorial de Mauthausen. Al respecto del cuadrilátero, Marcelino Bilbao puntualiza: "Un ring de madera que construyeron varios carpinteros españoles".
Ser útil para vivir
Paulino, gracias a Boix y a sus victorias en esos primeros combates, 'firmó' su pasaporte a la libertad luchando en ese ring. "Él se hizo famoso allí por el boxeo. Se convirtió en una atracción en el campo de concentración y eso provocó que los nazis le respetaran", dice Brice.
Todos estaban asombrados con aquel español. "Cuando los otros alemanes vieron eso, decían: 'Pero mira ese chico, si es jovencito'. Entonces, ya me hice conocer. Uno de los kapos me dijo si quería ir a trabajar con él en su equipo y me llevaron a la estación a cargar y descargar vagones de carbón, de ladrillos, de sacos, de madera...", explica Segundo que, boxeando, había conseguido escapar de la trituradora de hombres que era la cantera, donde el índice de mortalidad fue terrible. A partir de ahora, formaría parte del Kommando Bahnhof que se encargaba de transportar mercancías pesadas. Era duro, pero bien 'recompensado'. "En ese grupo de trabajo teníamos bastante comida", dice.
Los nazis 'presumían' de Paulino y a veces, además de los combates, hacían otras demostraciones para comprobar su tremenda fortaleza. "Una vez, para enseñar a la gente que estaba allí que mi padre era un hombre muy resistente, un SS cogió un martillo y empezó a darle golpes en el corazón. Lo hacía para demostrar que aguantaba mucho el dolor. Y mi padre, cuando me lo contaba, me decía que le hacía un daño terrible, pero que en ese momento apretaba los dientes para no mostrar que era débil. Eso era como una especie de juego para los nazis", recuerda Brice.
El 'salvavidas' en los campos de concentración tenía forma de utilidad, es decir, servir para algo, que los SS pudieran conseguir de un preso cualquier beneficio por mínimo que fuera. Ser químico, sastre, orfebre, pintor, zapatero, cantero, herrero o... boxeador, incluso futbolista, podía 'garantizar' la supervivencia. La clave estaba en dominar un oficio o convertirse en el entretenimiento de los alemanes.
-¡¡Paulinoooo!! ¡A boxeaaaaaar! -bramaba el comandante.
"Él era el único al que los SS llamaban por su nombre y no por su número", afirma Ramiro Santisteban, preso 3.237, en el libro 'Los últimos españoles de Mauthausen'.
-¡¡Paulinoooo!! ¡Hay que montar el ring!
Franz Ziereis amaba el boxeo. Y cumplía así uno de los mandamientos de su líder, el Führer, que inculcó su práctica en 'Mein Kampf' como uno de los deportes predilectos en la Alemania nazi.
En Mauthausen, y en otros campos de concentración como Auschwitz, se organizaron combates de boxeo. Muchos de los SS, el cuerpo de guardia que regentaba aquellos centros de muerte y exterminio, sentían verdadera pasión por el noble arte pugilístico, una afición que los llevó a fomentar las peleas para su entretenimiento. ¿Por qué? Por Adolf Hitler.
El Führer siempre alabó este deporte y así lo dejó escrito en 'Mi lucha', el libro que sirvió de inspiración para todos sus fanáticos seguidores. "No debería transcurrir un solo día sin que el adolescente deje de consagrarse por lo menos durante una hora por la mañana y durante otra por la tarde al entrenamiento de su cuerpo, mediante deportes y ejercicios gimnásticos. En particular, no puede prescindirse de un deporte que justamente ante los ojos de muchos que se dicen 'racistas' es rudo e indigno: el pugilato", aseveraba Hitler.
"Es increíble cuán erróneas son las opiniones difundidas en este respecto en las esferas 'cultas', donde se considera natural y honorable que el joven aprenda esgrima y juegue a la espada, en tanto que el boxeo lo conceptúan como una torpeza. ¿Y por qué? No existe deporte alguno que fomente como este el espíritu de ataque y la facultad de rápida decisión, haciendo que el cuerpo adquiera la flexibilidad del acero. No es más brutal que dos jóvenes diluciden un altercado con los puños que con una lámina de aguzado acero. Tampoco es menos noble que un hombre agredido se defienda de su agresor con los puños, en vez de huir para apelar a la policía", continuaba.
La estrella de Mauthausen
'El Pavo' reclamaba constantemente al púgil español.
"Cuando el comandante venía y decía: 'Instalad el ring. Y llamad a Paulino'. Por todo el campo: 'Paulino, Pauliiiiiiino'. Ale, a boxear. Algunas veces boxeaba una vez, otras más. Los dejaba K.O. No sé por qué, pero los ponía a todos K.O.", recuerda Espallargas.
El preso 5.897 alcanzó una gran notoriedad en el campo de concentración. "Era el boxeo y no el fútbol lo que levantaba verdaderas pasiones, especialmente cuando Paulino entraba en el ring. Aquel maño era la verdadera estrella deportiva de Mauthausen, y su fama llegó a ser tal que gozó incluso de la consideración de los mandos alemanes, que no dudaron en excluirlo de los peores trabajos. Los combates se organizaban por categorías y Paulino luchaba como peso pesado. Otro español, el catalán Mateo [...] lo hacía como peso pluma. Pero nadie era como Paulino", recuerda el preso Alfonso Maeso, número 3.447, en el libro 'Mauthausen: memorias de un republicano español en el holocausto'.
"[Paulino] era un aragonés que no veas", apunta el superviviente Ramiro Santisteban y termina: "Era extraordinario".
ROUND 6El Goliat que mataba a puñetazos
Aquel día Paulino tenía que perder.
El republicano siempre ganaba y los nazis, ávidos de sangre, querían también verle sufrir. Le buscaban rivales más temibles cada vez, algunos verdaderos asesinos con los que se tenía que fajar en el ring.
"Mi padre me contó que a veces le hacían luchar con colosos, hombres gigantes. Esos tíos tan grandes a veces hacían muchos gestos y a él le bastaba con darles un puñetazo en el hígado para que cayeran. Porque eran grandes, pero no sabían boxear bien", cuenta Brice Espallargas.
Mariano Constante recuerda con todo detalle uno de esos sanguinarios combates de Segundo. "Los SS decidieron un día enfrentarlo contra un bandido alemán -delincuente común-, verdadero Goliat entre la gente del hampa: era berlinés y llevaba sobre su chaqueta el triángulo verde, el de los asesinos. El combate se haría en la Appellplatz. Los SS pensaban, y así lo deseaban, que aquel coloso de más de 100 kilos mataría al español en cuatro puñetazos", escribe en 'Republicanos aragoneses en los campos nazis'.
Además del espectáculo, de la diversión, los SS también obtenían un beneficio económico del boxeo en Mauthausen. Los nazis, en ocasiones, hacían apuestas sobre los vencedores de los combates que organizaban en el campo de concentración. Si estaba Paulino sobre el ring, no había duda, todos iban con él. "Los SS apostaban sobre mí como ganador", asegura el republicano español en el libro 'Vivos en el averno nazi'.
Los nazis lo tenían todo preparado para la victoria de Goliat. El duelo fue dispar y los púgiles no pelearon en igualdad de condiciones. "Un domingo por la tarde los pusieron a los dos frente a frente, pero dando ventajas al bando alemán. Un ejemplo: Espallargas debería ponerse unos guantes de señorito, es decir, de cuero fino, mientras que el bandido alemán llevaría guantes de boxeo normales", continúa Constante, que advierte del peligro del rival: "[El alemán] había matado a más de un deportado de los nuestros a puñetazos".
Personal file of Espallargas Castro, Segundo, born on 3-Jan-1920, 1.1.26.3/ 1430007/ ITS Digital Archive, Arolsen ArchivesSegundo estaba en una encrucijada... Pero tenía que pelear.
El coloso aprovechaba su ventaja. Sin piedad, destrozaba a Paulino: lo estaba machacando en los primeros asaltos. Los españoles que presenciaban la pelea observaban impotentes la paliza que estaba recibiendo su camarada. "Aunque lo animábamos, pronto nos dimos cuenta de que las cosas andaban muy mal para nuestro desventurado compatriota. Al cabo de diez minutos sangraba por todas partes y daba impresión de ser un pelele", se lee en el libro.
A Paulino le iba la vida en ese combate. No podía caer.
Si pierdes, vas al crematorio; si pierdes, vas al crematorio...
La amenaza de los SS daba vueltas en su cabeza. Malherido, pero orgulloso, terco, el republicano atacó a su oponente con furia, con todo el amor propio que aún tenía dentro. Peleaba con el corazón.
"No había claudicado; cuando se dio cuenta de que el adversario empezaba a jadear y golpeaba con menos fuerzas, o se creía ya el vencedor, arremetió con todas las fuerzas que le quedaban, y en buen aragonés tozudo y rabioso empezó a sacudirle leña por todos los costados, infligiéndole una magistral paliza como jamás había recibido; el bandido se convirtió a su vez en un pelele que, sangrando y desarticulado, recibía los puñetazos que acabaron dejándolo K.O. sobre los adoquines de la plaza", relata Constante.
Otra vez había vencido.
Alois Stockinger aclara en su testimonio que los presos que practicaban deporte en el campo de concentración, ya fueran partidos de fútbol o combates de boxeo, eran sólo unos pocos 'prominentes'. "Los que participaban eran del círculo más estrecho. Eso quiere decir, naturalmente, aquellos que ocupaban puestos privilegiados y estaban suficientemente nutridos. Porque la mayoría de la gente que allí se encontraba estaba contenta sólo si podía mantenerse en pie", explica.
La risa del comandante
Paso a paso, golpe a golpe, Paulino avanzaba hacia la supervivencia.
Otro milagro ocurrió después de una pelea.
"El comandante siempre estaba allí, venía cuando yo boxeaba, y después de un combate, que lo gané naturalmente, pues me fui hacia él y le dije que yo desearía, con toda la sumisión que yo le debía, que me diese otro Kommando, porque en el que estaba, en el Bahnhof, trabajábamos todos los días, incluso hasta el domingo al mediodía, y entonces no tenía tiempo de entrenar", explica Paulino.
Tenso, esperaba la respuesta de Ziereis. Con los nazis, nunca se sabía qué iba a ocurrir. 'El Pavo' podía ejecutarlo allí mismo por osado... "Él empezó a reír, y si el comandante reía, por supuesto, todos reían, y me dijo: 'Jawohl'", rememora.
-Sí, te cambiaré de Kommando de trabajo -respondió el SS.
'Robando' comida en las cocinas
"A partir de entonces, la vida de mi padre en Mauthausen fue menos dura para él", reconoce Brice, que recuerda también cómo le contaba su papá aquel momento en el que se jugó la vida con Ziereis para salir del Kommando: "Una vez, después de haber ganado una pelea, se presentó delante del comandante. El nazi pidió un intérprete, porque mi padre acababa de llegar y no hablaba bien el alemán. Le dijo que le gustaría tener la posibilidad de entrenarse. El comandante contestó: 'Ponedle a trabajar donde quiera'. Y él respondió que deseaba ir a las cocinas. Él quería estar allí para poder alimentarse. Y también me contó que robaba comida para compartirla con los demás prisioneros".
Eusebio Pérez Martín, otro de los supervivientes, recuerda la advertencia, el consejo que le dieron los otros españoles que ya llevaban un tiempo en Mauthausen. "Nos decían: 'Si te pegan, no te caigas'. Qué raro. 'Si te pegan, no te caigas'. ¿Qué es eso? Pero tenían un motivo para decirlo: al que le daban un golpe, se hacía el dolorido y se tiraba al suelo era hombre muerto, a patadas lo reventaban: las costillas, la cara, lo que fuera. Ya no se levantaba. O sea que el lema era: si recibías un puñetazo o un golpe, había que aguantarlo de pie y, desgraciadamente, esperar a que te dieran el segundo, porque no podías esquivarlo, no podías hacer nada. Tenías que quedarte firme. Esa era una de las consignas allí", afirma en su testimonio para el Mauthausen Survivors Documentation Project, que se conserva en el Memorial de Mauthausen. En el campo el que se caía muy pocas veces se volvía a levantar.
Así salvó a muchos otros. Con esos alimentos sisados.
"Paulino era un buenazo y ayudó todo lo que pudo. Para que mantuviera las fuerzas y pudiera combatir, le asignaron kommandos en los que no trabajaba mucho. Él aprovechaba para robar comida y repartirla entre otros españoles", apunta Ramiro Santisteban.
El boxeador se convirtió en una 'celebridad' en el campo. Y lo rentabilizó.
"Los cocineros alemanes, como tenían mucha admiración por papá, de vez en cuando le lanzaban un poco de mantequilla o una patata de más. Él lo escondía todo, lo metía dentro de su pijama de rayas. Y cuando volvía a los barracones por la noche se lo daba a los otros españoles. Salvó muchas vidas así", comenta Linda.
El boxeo también le sirvió a Paulino para salir ileso de este 'contrabando'. Si le hubieran descubierto robando, el castigo podría haber sido mortal. "Había algunos SS que les vigilaban cuando salían de la cocina, pero a papá, como le tenían mucho respeto, le dejaban pasar, no le controlaban. Y así podía sacar esa comida que le habían dado y la compartía después", continúa la hija.
Véronique Salou OlivaresÁngel Olivares Gallego posa como boxeador. En la imagen, tomada en 1935, antes de la Guerra Civil, tiene 14 años.
Un retrato de Ángel Olivares en 1936.
1947, en la Torre Eiffel (París). Ángel, a la izquierda, con abrigo negro y corbata blanca. Detrás, en el centro, el boxeador Soldevila.
Los tres combates de Ángel Olivares en Mauthausen
Un 17 de agosto de 1946...
Apenas un año después de salir libre, y vivo, de Mauthausen, Ángel Olivares se sentó a intentar plasmar sus vivencias en un papel. Era la tercera vez que lo intentaba y ahora sí lo consiguió. "Debido a la anormalidad de todo lo vivido en los últimos años, me veré obligado a ir escribiendo todo según acuda a mi mente", se lee en las primeras líneas.
Apenas había redactado dos párrafos cuando ya mencionó el boxeo, la pasión de su vida y el deporte que, después, le ayudó a mejorar su situación en el campo de concentración.
Esto fue lo que en el manuscrito a bolígrafo redactó. "Tenía 14 años un día que mi madre cayó enferma. Por entonces, yo había empezado a boxear y esto era mi única obsesión", recuerda.
A aquel adolescente inconsciente que por entonces era, le molestaba que aquellos problemas de salud de su mamá interrumpieran sus quehaceres pugilísticos. Tal era su fervor. "Por esta razón yo me sentía molestado cada vez que mi tía me mandaba a hacer algún recado privándome de alguno de mis entrenamientos", prosigue.
Ángel nació el 6 febrero de 1921 en Abrucena (Almería), pero su familia emigró a Terrassa (Barcelona) cuando era un niño. En Cataluña, creció y se enamoró del boxeo. Incluso disputó sus primeros combates. Con apenas 14 años, ya posaba con hechuras de púgil. Prometía...
Hasta que la Guerra Civil estalló y todo se acabó. Olivares combatió con el Ejército Republicano y, apenas cumplida la mayoría de edad, en 1938, se enroló en la 26ª división, la antigua 'Columna Durruti'. El avance de las tropas nacionales le obligó a cruzar a Francia en febrero de 1939. Comenzó entonces un viaje siniestro: Bourg-Madame, el campo de Vernet d'Ariège, Septfonds, la 22ª Compañía de Trabajadores Extranjeros, el Stalag VD de Estrasburgo y... Mauthausen, donde llegó el 13 de diciembre de 1940. Un lugar en el que sólo había "gritos, golpes y cuerpos esqueléticos", escribe en sus memorias Ángel, al que le dieron el número 5.080.
Estaba en el averno.
"Lo que a mi padre le permitió sobrevivir en el campo de concentración fue su juventud, la solidaridad de sus compañeros y haber estado en el Kommando César, donde menos de 15 personas de su grupo murieron", dice Veronique Salou, hija de Olivares. Pero hubo algo más. "Los combates de boxeo le permitieron mejorar sus condiciones de vida, tanto para él como para sus amigos", continúa.
La pelea contra un gitano
Ángel Olivares sabía que en Mauthausen subir al ring le podía ayudar. Cuando regresó al campo central, tras estar en el Kommando César, se encargó de hacer saber que era boxeador.
"Volví el 18 de septiembre. Qué diferencia con el 13 de diciembre de 1940. [...] El campo había sido engrandecido y cocinas, lavadero, crematorio y otras barracas que antes estaban fuera del campo hoy formaban parte de él. Una gran avenida con espaciosas aceras lo cruzaba de punta a punta. El silencio era el mismo, los gritos ya me eran familiares", relata el preso 5.080.
"Decidí, de acuerdo con los otros, hacer lo necesario para poder inscribirme en el campo número 1 como pugilista. Conseguí que se me inscribiera y, a las dos semanas de mal comer y peor dormir, hice mi reentré en el ring. Fui enfrentado a un gitano alemán que me venció a los puntos. Debo decir que, si bien no me hicieron mucho daño los golpes de mi adversario, acabé el combate verdaderamente fatigado. Parece ser que, a pesar de mi derrota, gusté", prosigue.
Un prominente
Esa pelea le dio a Olivares una oportunidad de mejorar sus condiciones y las de los demás. "A los pocos días [...] estuve pelando patatas en la cocina, buena plaza en un campo de concentración, y más tarde ascendí a friega calderas, plaza de suma estrategia gansteril. Aquel lugar me permitía ayudar a mis amigos bastante eficazmente", comenta Ángel, que volvería a boxear en Mauthausen: "Peleé aún dos veces logrando una victoria por puntos y un match-nulo y viví durante tres meses una vida de 'prominente'".
Olivares explica cómo era esa nueva situación que había conseguido con el boxeo. "Se entendía por 'prominente' aquel que, teniendo una buena plaza, podía vestir y calzar bien, comer a su antojo y permitirse ciertas atenciones para consigo mismo. En el campo número 1 había una gran cantidad de estos presos y yo iba a formar parte de esa 'clase'. Como en todas las cosas, había entre los 'prominentes' quien, satisfechas sus primeras necesidades y cubierto el expediente de la plaza que ocupaba, todo lo que podía conseguir de más lo empleaba para ayudar a los que, menos favorecidos, no podían comer cuando lo necesitaban. Otros, en cambio, todo cuanto conseguían lo necesitaban para su 'bluff' y sus vicios".
Ángel fue solidario; ayudó a los demás.
Sobrevivió y, tras la liberación, nunca más boxeó.
Boxear... y ajustar cuentas con los kapos
"Durante años, mi padre despertó admiración incluso entre los alemanes", asegura Linda. Tanta que a veces a Paulino le dejaban escoger los rivales con los que pelear. Ocasión que aprovechaban otros presos para pedirle que eligiera a sus respectivos kapos. Querían que les diera una paliza, un merecido castigo por ser tan feroces en el trato con los prisioneros.
Era el momento de poder vengarse.
"Para muchos, una pelea a puñetazos entre un español o un polaco y un alemán simbolizaba la lucha de los pueblos oprimidos contra los fascistas alemanes, porque en Mauthausen sólo era posible que un extranjero derribara y derrotara a un alemán en el ring de boxeo", explica Hans Marsálek en 'Die Geschichte des Konzentrationslagers Mauthausen'.
Paulino, por supuesto, no desperdiciaba este 'privilegio'.
"A veces, depende de contra quien luchara en el ring, golpeaba fuerte, muy fuerte, con rabia por el maltrato dado a mis camaradas condenados. Descargaba mi ira y, en cierta forma, les vengaba", recuerda Espallargas en el libro 'Vivos en el averno nazi'.
"Y cuando le dejaban elegir contra quién combatir, él escogía a los kapos y ellos decían: 'No, no, no quiero'. Pero tenían que luchar", explica su hijo Brice.
A Jacinto Cortés García le preguntaron por los combates de boxeo en el campo de concentración y su respuesta fue clara, directa. No dudó. "El más fuerte, Paulino", se lee en el documento con su testimonio para el Mauthausen Survivors Documentation Project, que se conserva en el Memorial de Mauthausen. El superviviente describe también un episodio con el púgil maño como protagonista. "Una vez me acuerdo que no tenía guantes y el otro era un alemán. Paulino dijo: 'Yo sin nada, no. Sin guantes no peleo'. Y entonces el otro contestó: 'Cobarde'", recuerda Jacinto.
Una palabra desafiante que provocó la reacción airada del púgil español. "Me cago en la mar, lo que dijo... Empezó a boxear y le pegó un porrazo...", continúa. Un tremendo puñetazo con el que tumbó al alemán.
"Y me acuerdo bien porque yo estaba mirando y viene un cabo, otro alemán, y hace así y me quita como a un pordiosero. Y digo: '¿Qué haces? ¡Coño!'. No quería ni responderme, cogió y se marchó, no dijo nada. Claro que entonces ya nosotros nos defendíamos mucho", afirma Jacinto para explicar cómo los españoles, con el paso del tiempo, fueron ganando consideración y respeto en el campo.
Si no peleas, me das los zapatos
Todos temían a Paulino en el ring.
"Muchos tenían miedo de ser elegidos para combatir contra él. Sabían que los iba a dejar K.O.", admite Linda, que menciona una anécdota que le contó su padre al respecto: "Uno de los kapos no quería pelear con papá. Y le dijo: '¿Qué tengo que darte para que no me escojas?'. Papá respondió que sus zapatos. Y se los dio".
"Según me contaron, nadie quería enfrentarse a él, porque tenía una izquierda demoledora", escribe José de Dios Amill, preso 5.141, en 'La verdad sobre Mauthausen'.
Pero quisieran o no... debían boxear contra Paulino.
'Dale, es un bastardo'
Luis García Manzano, 'Luisín', preso número 4.817, rememora otro combate de Segundo frente a uno de estos despiadados kapos. Ocurrió en la primavera de 1944. "El jefe de este lugar [del Stube B de la barraca] era un alemán de triángulo verde, antiguo boxeador de Hamburgo. Hacía pocas semanas, en un combate de boxeo contra el español Paulino Espallargas, que era el supercampeón en el campo, franceses y españoles alentaban a este último con los gritos de: '¡Sacúdele, Paulino, que nos ata los banquillos para que no nos sentemos¡ ¡Que no nos deja estar en el comedor! ¡Vamos, Paulino, que es un bastardo!'", se lee en el libro 'La rondalla de Mauthausen'.
Espallargas, mucho mejor púgil que el alemán, lo tumbó rápidamente. "Lo puso K.O. en pocos rounds y la paliza fue tan fenomenal que tuvo que estar unos 20 días en la enfermería", continúa Luis García Manzano.
Otro que había recibido su justo merecido.
ROUND 7Se les puede derrotar
Paulino levantaba la moral de sus compatriotas.
Los republicanos, los del triángulo azul, animaban a Segundo durante los combates. Sus triunfos sobre el cuadrilátero eran en parte también los suyos; así, al menos, lo sentían. Todos se emocionaban cuando el maño subía al ring y zurraba a sus oponentes.
"Llegaba el domingo y comenzaba la masacre: Paulino repartiendo leña a diestro y siniestro mientras el público español lo animaba. '¡Dale, Paulino, dale! ¡Pégale aquí, pégale allá'. De todas maneras, había que tener cuidado de no meter mucho ruido porque a los SS no les gustaba que nadie gritara", rememora Marcelino Bilbao.
El boxeo permitía, por otro lado, escapar del horror. Los prisioneros que presenciaban los combates olvidaban por un momento sus terroríficas condiciones de vida. Descansaban psicológicamente del terror, soñaban por unos segundos con la supervivencia, con la libertad, con su victoria final.
Los triunfos de Paulino les daban valor y coraje para resistir un día, una semana, un mes... más. "Él era un ejemplo para los españoles en el campo de concentración. Les transmitía fuerza y, cuando le veían boxear, sentían como si fueran ellos los que estaban dando puñetazos a los kapos, como si ellos mismos pelearan", tercia Linda.
De hombre a hombre...
Mariano Constante recuerda, en 'Republicanos aragoneses en los campos nazis', cómo influyó en la moral de sus compatriotas el espectacular K.O. del aragonés en el combate contra Goliat. Una victoria como esa "mostraba a los SS y sus esbirros que ellos podían aniquilar a un ser humano con sus métodos, pero que de hombre a hombre estábamos muy por encima de ellos".
"Quizás era la primera vez que los SS admiraban a un atleta, aunque también podía ser que aquella admiración fuera como la que se tiene viendo a un oso o animal salvaje en un zoo o en un circo. [...] Moralmente para los españoles fue un suceso indescriptible, haciéndonos ver que teníamos razón cuando pregonábamos nuestras virtudes frente a la gente del hampa, que eran los que dominaban en el interior del campo", escribe el prisionero número 4.584.
Paulino daba esperanza.
ROUND 8La pelea con el polaco 'matador'
Los nazis querían ver a Paulino en acción. Disfrutaban cuando el republicano 'bailaba' sobre el ring de Mauthausen. Y en cada transporte que llegaba al campo buscaban oponentes para él. "Cuando entraban los nuevos presos, les preguntaban: '¿El oficio?'. Si decían 'boxeador', lo ponían en la cocina. Y allí lo dejaban 15 días o un mes, le daban bien de comer y, además, le concedían tiempo para entrenarse y luego enfrentarse a Paulino", rememora Segundo, que peleó contra púgiles de diferentes nacionalidades. "Yo boxeaba contra todas las razas...", asegura en 'Vivos en el averno nazi'.
Pablo Escribano, natural de Rasueros (Ávila), menciona un combate del aragonés contra un preso polaco muy peligroso. "Un domingo, hubo que boxear. Había un español que se llamaba Paulino, era del peso pesado, y había llegado un polaco que se las daba de matador, de boxeador también", cuenta en su testimonio para el Mauthausen Survivors Documentation Project, que se conserva en el Memorial de Mauthausen.
"Incluso habían hecho propaganda: 'Hoy, domingo por la tarde, Paulino le va a dar a...'. Ese día nos dejaron sacar los taburetes del bloque para estar sentados en la Appellplatz viendo el boxeo. Cuando subió el español, al que estuvieron más de una semana dándole alimentos, era una masa fuerte. Se liaron a palos, unos iban con el polaco, otros con el español. Cuando [Paulino] ya le tiró, yo levanté el taburete y lie un follón ahí...", termina Escribano, que celebró por todo lo alto el triunfo de su camarada republicano.
Memorial de MauthausenEl balón rodó en Mauthausen.
"El fútbol en el campo de concentración empezó con una pelota fabricada con trapos por los españoles. Había un patio grande y ahí se entretenían pasándosela entre ellos", recordaba Siegfried Meir, prisionero 117.943, el reportaje 'Yo vi fútbol en Mauthausen', publicado en MARCA en 2016.
El castigo por mucho menos que eso podía ser la ejecución. Los otros presos no daban crédito a lo que veían: un partido en el mismo infierno. "Los alemanes y los polacos nos decían que estábamos locos, que los SS nos iban a matar a palos, que aquello estaba prohibido. Nosotros considerábamos que, prohibido o no, lo importante era levantarnos la moral. Los españoles [...] estábamos en Mauthausen desde hacía de tres a seis meses. Y notábamos que nuestras fuerzas empezaban a declinar", recuerda Luis Gil en su testimonio recogido en el libro 'El Triángulo Azul', de Mariano Constante y Manuel Razola.
El primer convoy de españoles llegó a Mauthausen en agosto de 1940, por lo que, según se desprende de las palabras Luis Gil, cuya fecha de entrada data del 8 de septiembre de ese año, si llevaban allí entre tres y seis meses cuando fabricaron aquella pelota de trapo, los partidos comenzaron en el campo entre finales de 1940 y principios de 1941.
Un ring improvisado
Después del fútbol, llegó el boxeo. "El domingo siguiente, no tan sólo se celebró un partido sino también un combate, quedando delimitado el cuadrilátero por una cuerda sostenida en cada ángulo por uno de los nuestros. Lo más probable es que ambos boxeadores hubiesen preferido permanecer acostados en vez de intercambiar golpes, y no era siquiera por amor al deporte que gastaban así sus fuerzas, sino para entretener a sus camaradas", continúa Luis Gil.
Aunque no da fechas, algo muy similar meciona Enrique Calcerrada en su libro 'Sobrevivir a Mauthausen-Gusen' respecto a estos comienzos de los partidos y los combates. "Contando con la afición que profesan los alemanes por los juegos deportivos, algunos domingos, sin previa autorización, aunque no sin miedo, organizábamos competiciones deportivas, fútbol y boxeo, con medios muy rudimentarios. Hasta entonces la vida dura en el campo central de Mauthausen se había reducido a los sufrimientos internos, propios del trabajo y de los malos tratos", escribe el preso 4.479.
Jamás lo tumbaron
Nadie podía con el púgil español. "Yo salí invicto del campo", asegura Segundo Espallargas. No lo dice sólo él, lo corroboran también los otros presos que presenciaron sus combates en Mauthausen. "Ninguno de sus oponentes, germanos y checos, sobre todo, pudo jamás con él, y sus victorias se contaban por K.O. Tan sólo una vez un alemán de raza gitana se le puso gallito, aunque poco le duró la bravuconería. En el tercer asalto, Paulino lo tumbó de un puñetazo", recuerda Alfonso Maeso, prisionero número 3.447.
"Había un boxeador de gran calidad y potencia que, por cierto, era de Teruel, a quien denominaban Paulino [...] Combate que hacía el aragonés, combate que ganaba por K.O.", escribe José de Dios Amill, preso 5.141, en el libro 'La verdad sobre Mauthausen', donde continúa: "La figura estelar del boxeo en el campo era, sin lugar a dudas, Paulino. Cada velada en la que tomaba parte se llenaba el Block hasta los topes y acudían a verle pelear todos los gerifaltes del campo, incluso alguna vez asistió el jefe del campo interno. Esto significaba un gran honor para los contendientes, pues, aunque era un preso de delito común, era todo un personaje dentro del campo y de la máxima relevancia".
Paulino no fue el único español que boxeó en Mauthausen. "En mi block había un compañero que se apellidaba Lozano y era nada menos que campeón de España de peso ligero, por tanto profesional y todo un campeón; así estaba escrito en su palmarés [...] También era una figura, pero no resultaba tan espectacular como Paulino por ser de peso inferior", recuerda José de Dios Amill en 'La Verdad sobre Mauthausen'.
Lozano disputó un combate en el barracón 19. "Tenía que enfrentarse a otro púgil del mismo peso de quien se decía que también había sido una figura del boxeo en su país [...] Empezó la velada con el combate a seis asaltos de tres minutos entre el español Lozano y su contrincante. El primer asalto fue de tanteo y se vio la superioridad técnica del español. En los demás esta superioridad fue aplastante y se puede decir que Lozano no recibió ningún golpe. Su rival, que era un gran encajador, pudo terminar sin doblar la rodilla, así que la victoria fue por puntos", termina De Dios Amill.
La pelea contra el cinturón negro
De Dios Amill narra el interés que había despertado un combate de Paulino. En el bloque no cabía un alfiler: "La velada de boxeo en el 19 [se refiere al barracón] fue de bastante categoría [...] El gran Paulino tenía que enfrentarse con un cinturón negro, todo un campeón. El inmueble se llenó hasta los topes y muchos no pudieron entrar por falta de espacio".
El español se iba a medir a un húngaro, un boxeador curtido, con mucha experiencia. "Paulino ya llevaba varios combates realizados y en todos había ganado por K.O. Su puño era demoledor. El que ganase se enfrentaría a otro púgil para proclamarse campeón del campo y, por tanto, cinturón negro. El combate, a diez asaltos, empezó con gran expectación", dice De Dios Amill.
Memorial de MauthausenEl SS-Hauptscharführer Nippgen era el terror en Mauthausen. Tristemente célebre por su brutalidad con los prisioneros, formó parte de algunos pelotones de fusilamiento y era temido por su crueldad. Los deportados le llamaban el 'boxeador'.
"Se solía decir que era púgil profesional. Yo también lo creo, porque era un hombre extraordinariamente fuerte", recordaba el superviviente Josef Schwaiger, en su testimonio para el Mauthausen Survivors Documentation Project, donde lo describía como un verdadero asesino: "Quiero mencionar que el más terrible, sanguinario y matón era nuestro jefe de bloque, al que los prisioneros llamaban 'boxeador'. Era Nippgen".
Hans Marsálek, por su parte, recuerda a un SS del Lagerschreibstube, un Rapportführer al que los presos conocían por otro apelativo. "Tenía otro nombre: el 'boxeador'. Y se enorgullecía de ser capaz de derribar a un prisionero con un golpe de boxeo, y lo intentaba una y otra vez, lo mostraba, lo realizaba, era un ceremonial, primero se ponía un guante y luego... golpeaba un puñetazo", confesaba en una entrevista para el Memorial de Mauthausen.
De un puñetazo... a la mesa del jurado
"Los españoles éramos mayoría y el gran entusiasmo se manifestaba con gritos y bravos que animaban a nuestro compatriota en su lucha contra el húngaro. Éste, pese a tener sus 30 años, se veía en gran forma física y se notaba que era un gato viejo del ring, sobre todo en las lides del campo. Se veía técnicamente superior a Paulino, pero en el transcurso del combate, el español llevó la iniciativa de la pelea y demostró ser un gran encajador", continúa Amill.
El ataque definitivo llegó al final. "La lucha fue muy igualada pero, en el último asalto, los puños de Paulino fueron como un vendaval que hizo saltar la guardia del húngaro. Le asestó tal puñetazo que lo lanzó encima de la mesa del jurado", prosigue.
Espallargas lo había tumbado, lo había puesto fuera de combate con un tremendo golpetazo. "Después de contar hasta diez, el juez de la contienda levantó la mano de Paulino y lo proclamó vencedor por K.O.", termina Amill.
Segundo ya tenía derecho a pelear por el título de campeón. Por supuesto, también lo consiguió. "El diploma que yo tenía decía: 'Paulino, campeón del campo de todos los pesos'", recuerda el púgil.
Un K.O. al campeón de Gusen
El boxeo despertaba pasiones en los nazis. "Los SS organizaban combates entre presos [...] ¡Menudos combates! Los soldados venían a verlos en grandes grupos", recuerda Marcelino Bilbao y continúa: "¡Pero hay que ver a que extremo se llegó en Mauthausen con el boxeo, que hasta los SS prepararon un encuentro entre el campeón de Gusen y Paulino!".
La misma pelea menciona el superviviente Alois Stockinger en su testimonio: "Hubo uno que era de Hamburgo, un matón. A ese le temía todo el mundo. Luego le trasladaron al campo de Gusen y no sé cómo se las apañaron, pero un sábado ese hombre subió desde allí de algún modo. Por entonces teníamos a un español, un boxeador de verdad, Paulino, al que se lo echaron encima. Sabíamos que el español le iba a dar al de Hamburgo una paliza en condiciones".
Stockinger tenía razón en su pronóstico. Espallargas también tumbó a ese temido preso. "Le pegó de tal manera que acabó K.O. ya en el primer round. Le tuvieron que trasladar a la enfermería", dice Alois. "Cómo no, Paulino también ganó al campeón de Gusen. Era el amo del campo, pero sobre todo un hombre muy cariñoso con sus camaradas", sentencia Bilbao.
Un preso de bien.
ROUND 9Libres, te devuelvo el favor
Bien ama, quien nunca olvida...
Espallargas ayudó a todo el que pudo. Como a aquel preso al que susurruba en medio de un combate en el campo de concentración, ese al que suplicaba que no se derrumbara.
-Abrázate a mí. Aguanta un poco más -le alentaba el español.
Enfrente de él, abatido, casi derrotado, se tambaleaba Georges Gardebois, en ese momento el preso 62.409, antes un boxeador profesional francés que había participado en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam en 1928. Su registro en Mauthausen está fechado el 8 de abril de 1944, procedente de Compiègne.
Personal file of Gardebois, Georges, born on 18-Sep-1907, 1.1.26.3/ 1452519/ ITS Digital Archive, Arolsen ArchivesLa dureza del campo pronto le pasó factura. Tuvo que ingresar en el 'Revier', en la temida enfermería, apenas un par de meses después de llegar. Según los datos que se conservan en el Archivo de Mauthausen, su primera convalecencia fue de unas tres semanas: entre el 26 de junio y el 15 de julio de 1944.
Muy pocos se recuperaban en el 'Revier'. Entrar en ese barracón, en teoría destinado a 'sanar', significaba acercarse a la muerte. Los presos temían que los enviaran allí. Gardebois se curó y regresó a su trabajo en el Kommando 'Rüstung', situado en la cantera Wiener Graben y destinado a la producción de diversas partes de los aviones Messerschmitt de la Luftwaffe. Pero volvió enfermar. Otra vez al 'Revier', donde estuvo 24 días más 'conviviendo' con el crematorio: los que pasaron desde el 12 de octubre hasta el 5 de noviembre.
La pelea
Georges sobrevivió... Y un día le obligaron a subirse al ring con Paulino.
"Le hicieron boxear conmigo y yo enseguida vi que no era un adversario muy peligroso", rememora Espallargas. Gardebois, al que apodaban 'Kiki', estaba ya debilitado por el cautiverio. No era rival.
"Yo le decía: ''Kiki', agárrate a mí, no tengas miedo'. Y le pegaba en los brazos y al aire", dice Segundo, que no quería golpear con potencia a su oponente para evitar que cayera al suelo. La sentencia para el que perdiera podía ser mortal. Con los SS nunca se sabía qué podía pasar...
Gardebois, con la ayuda de Paulino, aguantó el combate en pie hasta el final. "Pudo hacer seis o siete rounds contra mí y para él fue una cosa maravillosa, porque yo los ponía a todos K.O.", explica Espallargas.
Los nazis se marcharon satisfechos con la actuación de los dos púgiles sobre el cuadrilátero. Y no hubo represalias.
Paulino jamás olvidó aquella pelea; Gardebois, tampoco.
Sólo era cuestión de tiempo que ambos se volvieran a encontrar.
Libres, el destino los volvería a juntar.
La liberación
El 5 de mayo de 1945, un sábado, los blindados de la 11ª división Acorazada del Ejército Americano ascendieron la empinada cuesta por la que se accede al campo de concentración de Mauthausen y lo liberaron. Las puertas del infierno se abrían, por fin, de par en par para dejar salir a los que habían logrado sobrevivir.
La libertad.
"El único recuerdo que tengo, porque me fui enseguida, es cuando los tanques subieron, se pararon a la entrada y pidieron un intérprete", asevera Paulino.
Él sólo quería escapar de ahí.
Con más detalle se expresa Mariano Constante en su libro 'Los años rojos': "Dos vehículos blindados y un jeep americano se presentaron ante el control establecido en la carretera de Mauthausen, frente a la puerta del área exterior del campo. Los ocupantes del jeep levantaron la barrera y penetraron en la plazoleta situada a la entrada del patio de los garajes SS, sobre la cual extendía sus alas una inmensa águila nazi. Como un reguero de pólvora se extendió la noticia de la llegada de los americanos al campo. [...] Varios presos abrieron el gran portalón de entrada y se lanzaron a su encuentro... ¡Por fin la libertad!".
Paulino emprendió rápido su marcha.
"Decidí irme a Francia", dice el boxeador. Primero conduciendo un camión y después en tren. Linz, Passau, Múnich, Sttutgart... Y París, el destino final.
La enfermera
Ya en la capital gala, Paulino escapó por poco de ser reclutado de nuevo para el Ejército francés. Con él estaba Marcelino Bilbao, que es el que relata lo que ocurrió en el hotel Lutetia, el lugar al que acudían solicitando ayuda los miles de deportados que regresaban de los campos de concentración.
"Un día aparecieron los militares franceses para 'charlar' con nosotros. 'Español, tome usted sus papeles, puede quedarse en Francia. Pero ¿por qué no se apunta al Ejército?', trataban de engañarnos", relata Bilbao y continúa: "Cuando aparecieron estos militares yo estaba con mis dos amigos mañicos, el boxeador Paulino Espallargas y Chusta el zapatero. Los tres nos negábamos tajantemente a alistarnos en el Ejército y empezamos a discutir acaladoradamente con los militares".
En el fragor de la disputa, que vais al ejército, que no, que tenéis que ir, que no queremos, apareció una mujer, una compatriota, y los salvó.
"Una enfermera española que presenció la escena nos sacó por un lateral del hotel, nos hizo una ficha y nos marchamos. ¡Y así nos salvamos de ir al Ejército francés! Porque si fuera por los militares, también hubiéramos acabado en Indochina", termina Bilbao.
Allí era donde los querían mandar...
Pero Paulino se quedó en París.
Y en el hotel Lutetia...
El reencuentro
... Aguardaba Georges Gardebois. Esperaba a Segundo Espallargas; buscaba al hombre que había sido su salvador. Tenía que devolverle un enorme favor.
"En París, 'Kiki', el boxeador con el que peleé en el campo, iba todos los días a ver si yo llegaba", explica el púgil español.
Hasta que Paulino apareció en el hotel Lutetia. Y ambos se fundieron en un cálido abrazo.
-Ahora soy yo el que te va a ayudar -le susurró Gardebois cuando se acercó a él.
Se palmeaban la espalda con cariño.
"Enseguida me llevó con él, me dio un traje, un abrigo, unos zapatos... todo. Y ahí fue cuando me dijo: 'Ven conmigo, te voy a enseñar dónde está el restaurante al que irás a desayunar, a comer y a cenar todos los días. Soy yo quien pago, tú no te preocupes por eso'. Y así estuve seis meses con el restaurante pagado", recuerda Segundo.
Gardebois se proclamó campeón de Francia del peso pesado durante su etapa como boxeador. El cinturón estaba vacante desde la retirada de Georges Carpentier y el 9 de marzo de 1930, en el Cirque Municipal de Troyes, peleó contra Marcel Nilles para decidir quién heredaría el título. El combate terminó con la victoria de Gardebois por K.O. técnico en el sexto asalto.
"En su pelea contra Nilles, la novena que ha sostenido desde que actúa como profesional, se mostró codicioso. Su conocimiento de la esgrima de los puños es muy relativo, y en cuanto a su resistencia a los golpes, nada puede decirse todavía. Los tiros de Nilles llegaban pocas veces a su destino, y cuando alcanzaban el objetivo parecían causarle poco efecto. Tal insensibilidad sería muy digna de estima de haberla exteriorizado frente a un adversarlo de cierta calidad", se leía en el texto que publicó el diario 'La Voz'.
Paulino, recién salido de Mauthausen, no tenía nada. "Gardebois me hizo mucho bien cuando regresé a Francia tras la liberación", apunta.
'Kiki', como otros muchos, vivía por él; gracias a él.
"Ese hombre decía: 'Si yo estoy aquí, es porque tú me salvaste la vida'", recuerda Espallargas.
Ahora era Gardebois el que debía cuidar de él.
"Y así empecé a vivir de nuevo", reconoce Paulino.
Atrás quedaba el campo de concentración, en el horizonte aparecía de nuevo el ring.
ROUND 10O lo dejas o te dejo
-Paulino, tienes que ser boxeador profesional.
Gardebois se lo decía convencido, con la fe de alguien que le había visto en acción, que lo había sufrido sobre el cuadrilátero. Segundo era un púgil de verdad.
Espallargas aceptó. El campeón invicto de Mauthausen iba a volver a pelear... ahora, por fin, en un ring alejado del hedor a muerte y destrucción que todo lo envolvía en el campo de concentración.
"'Kiki' fue su mánager y así mi padre empezó de nuevo a disputar combates", asevera Linda.
"Continué boxeando. Boxeé en Austria, en Noruega, en Bélgica, en Suecia... Fui profesional", apunta Paulino. "Mi papá estuvo peleando dos años después de la liberación. Fue a Estocolmo y a otros muchos sitios, cogía muchos aviones para ir a los combates. Pero cuando volvía, estaba muy deteriorado físicamente", indica su hija.
Dos personajes muy conocidos en la época estuvieron cerca de Paulino tras ser liberado de Mauthausen. Uno de ellos fue el boxeador Marcel Cerdan, que se llegó a proclamar campeón del mundo de los pesos medios. "Cuando era púgil profesional, a mi padre casi siempre iba a verle Cerdan. Recuerdo que tenía fotografías junto a él", explica Linda.
Además del boxeador, Jean Paul Belmondo, uno de los grandes actores franceses, también sentía predilección por Paulino. "Mucho tiempo después, un día, hace unos 15 años, cuando yo estaba en mi puesto de trabajo, conocí a Belmondo y me dijo que para él mi padre había sido un ídolo, que le había ido a ver boxear y que le adoraba. Eso me había parecido impactante", termina la hija.
La mujer de la moto averiada
Entre una pelea y otra, a mediados de 1946, Segundo conoció a su mujer, con la que después tendría cinco hijos. Fue la casualidad la que quiso que sus caminos se cruzaran...
Sucedió así.
"Un día, uno de mis amigos me dice: 'Paulino, hay una chica ahí delante de la puerta, su moto no marcha. Ve a arreglársela'", rememora Segundo, que tenía conocimientos de mecánica de su época en Teruel, cuando reparaba los camiones de la empresa que regentaba su padre. El boxeador arregló la motocicleta de Helene, así se llamaba aquella mujer; y ella se marchó. Era el 13 de julio.
No tardaron mucho en volverse a ver.
"El día 14, en Francia es la fiesta nacional, y había baile en todas partes. Los españoles estábamos allí. Y mi amigo me dice: 'Paulino, la chica de ayer está ahí'. Fui a buscarla y le digo: '¿Quiere que hagamos unos cuantos bailes, señorita?'. 'Sí, ¿por qué no?', me contestó. Y bailamos una vez, dos, tres, cuatro, cinco... Y ya no nos separamos nunca más. Nos casamos después en Nanterre", explica Espallargas.
La retirada
Paulino y Helene comenzaron a formar una familia. Pero él seguía boxeando. Entrenaba, viajaba para los combates, pasaba mucho tiempo fuera de casa...
"Cuando mi primera hija nació [Carmen] para mi mujer ya era complicado. Además, en aquella época no había nada en Francia, todo estaba racionado", admite el púgil.
Paulino hacía falta en el hogar, el dinero tenía que llegar...
Además, un día regresó muy maltrecho de una pelea. Herido, magullado, dolorido.
"Volvió de un combate con la nariz destrozada", explica Linda.
Su mujer no quería verle más así.
-Estoy ya cansada, Paulino -le advirtió Helene.
Era un ultimátum.
"Mi madre le amenazó con dejarle si no paraba de boxear", dice la hija.
Y, en 1948, todo se acabó.
El campeón de todos los pesos de Mauthausen nunca más volvió a subir a un ring.
Con el boxeo sobrevivió...
... Y por amor lo dejó.
ROUND 11Vivir sin rencor
Tras colgar los guantes, Segundo Espallargas trabajó como mecánico y residió en Francia, entre Troyes y París, hasta que en julio de 2012 falleció. Con Helene tuvo cuatro niñas, Carmen, Emilia, Nieves y Linda, y un varón, Brice.
A ellos nunca les ocultó Mauthausen, el terror... Con la verdad, los educó. Pero él transformó el mal absoluto en bondad. "Cuando le preguntaba qué lección había sacado de allí, él decía que ser tolerante. No sólo con las víctimas sino también con los verdugos. Me lo dijo muchas veces. Era lo único sobre lo que insistía de su experiencia en el campo: la tolerancia", recuerda Brice.
Lo mismo con Linda. "Siempre me contaba que los alemanes habían sido hombres crueles, pero también recalcaba que estaban obligados a hacerlo, porque si no los fusilarían a ellos. No les guardaba ningún rencor", apunta su hija.
Paulino estuvo en forma hasta el final de su vida. "A los 90 años, mi padre seguía teniendo unas manos gigantes de boxeador y unos brazos muy fuertes. Había nacido para el boxeo. Echaba pulsos con los jóvenes de la familia. Y él siempre ganaba. Se divertía. Nunca dejó de hacer entrenamiento de boxeo. Todas las mañanas, incluso con 90 años, le veía saltar a la comba", asegura Linda Espallargas y termina: "Le encantaba el deporte, lo amaba, para él era una pasión".
El mensaje de Paulino jamás variaba. "Nunca he tenido odio para nadie", decía.
A pesar de su trágico pasado, no perdió la alegría de vivir. "Era un hombre jovial, dulce. Cantaba mucho, le gustaba reír", asegura Brice.
Él sólo pensaba en ayudar.
"Fue siempre muy protector con su familia y con todos los demás", afirma Linda.
Y ella es la que pone el broche final.
-Papá tenía un gran corazón.
Por eso, a tantos y tantos ayudó en el campo de concentración.
ROUND 12No tan lejos
El chaval de la foto soy yo, Juan Carlos Fernández, el autor de las ilustraciones de este reportaje. El señor que está a mi lado es mi tío, el prisionero 5.832 de Mauthausen, Miguel Barberán Segura. En el registro del campo le separan de Segundo Espallargas, preso 5.897, 65 puestos.
Los dos entraron en Mauthausen el mismo día, trasladados desde la misma prisión, XI-B Fallingbostel. Los dos cavaron trincheras en la Línea Maginot, tras pasar por los campos de refugiados franceses. Los dos cruzaron la frontera por Cataluña, dejando atrás esa guerra que tanto nos está costando superar a los españoles. Los dos eran de la provincia de Teruel.
Sin patria a la que regresar formó, como Espallargas, una familia en Francia. Aprovecho para saludar a mis primos Jean Claude, Michel (Mimi), François (Fanfan) y a sus familias. Mi tío Miguel no hablaba mucho de aquello, pero cuando lo hacía siempre era con buen humor: "Yo aprendí mucho alemán en el campo, pero sólo insultos". No pudieron con él.
Puede que a la gente más joven, mi hija, por ejemplo, cuando vea esta deshumanización atroz en blanco y negro, le parezca que sucedió en un tiempo indefinido de un pasado muy lejano. Sucedió, sí, y si yo estoy en la foto es porque no fue hace tanto tiempo ¿verdad?
